মামা নিজে একটা ওষুধের দোকান কেন দেয় না কে জানে! অবশ্য চেম্বারের বাইরে ছোট একটা ঘরে ডিস্পেন্সারি এখনো আছে। তবে সেটা নামেই। পুরনো কিছু শিশি-বোতল,

ড্রাইভার জগুর সাজগোজ আজ অন্যরকম। সাদা ধবধপে প্যান্ট শার্ট। কপালে তিলকের ফোঁটা। চাবি ঘুরিয়ে ষ্টার্ট দিতেই গাড়ীটা গরগর করে উঠল। ভাবলাম, যাক্ আজকের দিনটা গাড়ির

‘আমার লুঙ্গিটা আবার কোথায় গেল?’ উপরের ঘর থেকে গর্জন করছে মণিমামা। নীচে রান্নাঘর থেকে শান্তিমাসী পাল্টা গর্জে উঠল। “জানলা দিয়ে উড়ে গেছে। খুঁজে নাও।” আমি

‘ডাক্তারবাবু রোগীকে একটু বাইরে এসে দেখতে হবে।’ ঘর থেকে বেরিয়ে চেম্বারের চপ্পলটা ছেড়ে বাইরের জুতোটা পায়ে গলিয়ে নিলাম। উল্টোদিকে একটা মারুতি ভ্যান দাঁড়িয়ে আছে। তথাকথিত

বছর পঁয়তাল্লিশের ভদ্রলোক চেম্বারে ঢুকেই বললেন, ‘ওষুধপত্র বেশী লিখবেন না। কোভিডের পরে আর্থিক অবস্থা খুব খারাপ। কোনো টেষ্ট করতে দেবেন না। পারব না। ওষুধ আর

সাইকেল চোর অনেকদিন পরে রাস্তায় সাইকেল চোর দেখলাম। আজকাল টাকা দিয়ে কেনা সাইকেল আর ক’টা! তাও যে কয়েকটা আছে তার বেশীরভাগই রেসিং সাইকেল। আর নয়তো

মাস দুয়েক আগে এক মধ্যবয়স্কা রোগীকে নিয়ে অপারেশন করাতে এসেছিলেন তার বৌমা। তরুণী বধূটি বললেন, ‘অনেকদিন আগে আপনি আমার বাবারও মেরুদন্ডে অপারেশন করেছিলেন। বাবার প্যারালাইসিস হয়ে