দেখতে দেখতে বেয়াল্লিশ-এ পা রাখা হয়ে গেল টপটপিয়ে। আর এই মধ্যরাতে… লোভাতুর মন আমার ফেসবুক মেমোরি হাতড়ে হুতড়ে খুঁজে পেল বছর বারো আগের কিছু শুভেচ্ছা

গলায় একখান মস্ত ফুটো করে রাখা। তাইতে সেঁধিয়ে আছে একখানি প্লাস্টিক পাইপ। কথা বলতে গেলেই সেখান দিয়ে হাওয়া বেরিয়ে যায় ফসফস আর শুনতে লাগে অনেকটা–”

হাজারকে যে k বলতে হয় কেত মেরে, একথা বোধহয় এখন অনেকেই জানেন। মুহূর্মুহূ বাক্য হানেন–“স্যালারি? ওইইই.. ফর্টি কে অ্যাপ্রক্স”। বুকনি ঝাড়েন–“জামাটা, টু মাচ কস্টলি! টু

#বুঝে_নেওয়া_উচিত–ডি এস এ হলো, ডেমোক্রেটিক স্টুডেন্টস এসোসিয়েশন। ডি এস ও নয় এটা। ডি এস ও-র ছাতা আছে। আমাদের নেই। ছাতা মাথায় নিয়ে বেরোয় জমিদাররা। আমরা,

জীবনে যে কয়েকটি মানুষের কাছে সত্যিকারের চিরকৃতজ্ঞ হয়ে থাকব আমি, সূর্য তাদের মধ্যে অন্যতম। সূর্য। সূর্য দত্ত। কর্মসূত্রে আমার ভীষণ পরিচিত এক ছোকরা। বয়স… বয়স

নাঃ, এ কাহিনীর সাথে সপ্তমীর যোগাযোগ নেই এতটুকুও। এবং তবুও সপ্তমীর রাতেই এ কাহিনী আমি লিখছি। কেন লিখছি? কারণ, লেখালিখি যতই ছেড়ে দিই না কেন,

সেদিন এমার্জেন্সি নাইট চলছিলো। তখন মধ্যযাম। বাইরে বৃষ্টি পড়ে চলেছে মুষল ধারাতে। মেইন গেটটা আলতো ক’রে ভেজিয়ে রাখা। তার ঠিক পাশটিতে বসে বসে গল্প করছেন