অনায়াসেই তেমন দেশে চলে যাওয়া যায়
যেখানে অতলে থাকে মানুষ
পাতালঘর থেকে তারা পাতালঘরে মুখ বাড়িয়ে
প্রতিবেশীদের সঙ্গে অন্ধকারের গল্প করে
শরীর বলে কিছু নেই, আত্মাও নেই তাদের
পৃথিবীর পরিধি বরাবর সাজানো দাঁড়িয়ে কিছু গাছ
ঘোড়ার মত দৌড়োবে বলে
মাটি থেকে তুলে নিচ্ছে শেকড়
এদিকে ডানায় পতনভয় নেই বলে প্রজাপতিরা
এ পাহাড় থেকে
খাদ পেরিয়ে উড়ে যাচ্ছে দূরের পাহাড়ে
এই সমস্ত অসৈরণ কাণ্ড চলছে
কিন্তু তদন্ত হচ্ছে না কোনও
ছেলেবেলাগুলো তল্পিতল্পা বেঁধে
ফিরবে না জেনেও বেড়াতে যাচ্ছে বড়দের দেশে
তাদের ছায়াগুলো ক্রমশ ছোটো হতে হতে
মিশে যাচ্ছে বড় হবার অনিশ্চয়তায়।
★
