অনেকদূর আসার পর, জিজ্ঞেস করতেই জানা গেল,
এটা সেই পথ নয়
না ঘাবড়িয়ে বেদম হাসলাম।
হোক ভুল।
আমরা তো গুণেগেঁথে টোলট্যাক্স দিয়ে এসেছি।
কষ্টের অতীত ছেড়ে হাজির হয়েছি
হাস্যকর বর্তমানে
মাইক্রোওভেনে সেঁকে নিয়েছি মিইয়ে যাওয়া বাস্তব
এককালে যখন গরীব ছিলাম
আমরা নিজেদের ধরা পুঁটিমাছ খেতাম,
গায়ে দিতাম কাঁথা।
কাঠপাতা জ্বালিয়ে গুড়ের চা।
কিঞ্চিৎ পয়সা হাতে এসেছে।
খুব চেনা সেগুলোকেই দামি বলে চিনতে শিখেছি।
মল থেকে কিনি কাঁথাস্টিচ, পুঁটিও বেশ দামি
গুড়ের দাম চিনির দুগুণ। চারদিকে এইসব বনফায়ার।
আসল শোকবার্তার বদলে অহরহ নিজের নিজের
মৃত্যুসংবাদ বিলি করছি
জেনে নিচ্ছি না স্মরণসভায় তবে কে যাবে
জল শুকোনো নদীর দিক থেকে আসছে
অর্থহীন পাড় ভাঙার শব্দ
খোলামকুচির মত জীবন নিয়ে লেখা উৎসব বা কবিতা
এর কোনও পরবর্তী পংক্তি হয় না
★