টুকাই : বাবা দু তিনদিনের জন্য এখানে আসবে, তোকে দেখবে বলে। অসুস্থ মানুষ,বেশি কথা বলেন, একটু মানিয়ে নিস। জানিস তো বয়স হলে মানুষ বেশি কথা বলে, তার উপর আবার খুব অভিমানী। হয়ত এই শেষ দেখা তোর সাথে। সেটা একটু মাথায় রাখিস।
টুকাই কানে হেডফোন গুঁজে ল্যাপটপে ব্যস্ত।বাবার কথায় বেশি সাড়া না দিয়েই ইতিবাচক মাথা নাড়লো।
কিরে বুঝলি তো?
মা ও পাশ থেকে চিৎকার করাতে একটু বিরক্ত হয়েই একটা হেডফোন খুলে ততোধিক উচু গলায় টুকাই বলে উঠলো: বললাম তো ঠিক আছে। তবে আমি কাল পরশু একটু হাং আউট করবো বন্ধুদের সাথে । তারপরের দিন হোস্টেলে ফিরে যেতে হবে। প্রজেক্টের কাজ আছে। তোমরা অফিস যাচ্ছ যাও। দাদু আসবে কখন?
জানি না,আজ বিকালে হয়ত, জুতোর ফিতে বাঁধতে বাঁধতে বাবা বলে মার সাথে বেড়িয়ে যায় দরজা বন্ধ করে অফিসের জন্য।
এই সময় টুকাইয়ের শান্তি, কোনো অযাচিত জ্ঞান নেই, ফ্রীজের রাখা মিষ্টি বার করে নিজের ঘরে আবার ল্যাপটপে ডুবে যায় টুকাই।
বিকালে দরজায় বেলের আওয়াজে দরজা খুলে দেখে দাদুকে। প্রায় ১০ বছর বাদে দেখা হলো। মুখে একগাল হাসি নিয়ে দাদু টুকাইকে আলিঙ্গন করে কুশল বিনিময় করে।
টুকাই মনে রাখে বাবার সতর্ক বার্তা।
তুমি সবে এসেছো। মাসী আসলে চা জলখাবার দেবে। তুমি একটু বিশ্রাম করে নাও।
রাতে খাবার টেবিলে মা, বাবার আর টুকাইয়ের সাথে টুকটাক নিয়ম মাফিক কথা হয় দাদুর। নরেন্দ্রপুরে বাড়ির অবস্থা, ঠাম্মার শরীর স্বাস্থ্য, বাগানের গল্প এসব আর কি।
পরেরদিন দাদু দরজা নক্ করে টুকাইয়ের ঘরে ঢুকে হাতে চায়ের কাপ নিয়ে চেয়ারে বসেন। টুকাই সেই কানে হেডফোন,সামনে ল্যাপটপ,পাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বই নিয়ে খাটে আধশোয়া।
তারপর, দাদুভাই হোস্টেল লাইফ কেমন লাগছে তোমার?
টুকাই প্রথমে শুনতেই পায় না,কানে হেডফোনের জন্য।
হঠাৎ কি মনে হওয়ায় হেডফোন খুলে দাদুকে জিজ্ঞাসা করে–কিছু বললে?
ল্যাপটপের থেকে সারা ঘরে ছড়িয়ে পড়ে…
Baby I’m dancing in the dark…
দাদু গেয়ে ওঠেন
With you between my arm
Barefoot on the grass..
টুকাই চমকে ওঠে…দাদুর দিকে অবাক বিস্ময়ে তাকায়!!
এড শিরান….দাদুভাই…পারফেক্ট…
টুকাই বিস্ময় এ হতবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে : তুমি এড শিরান শোনো? Perfect শুনেছ?? ওনার আর কোনো গানের নাম বলতে পারবে?
Photograph album দেখলে তোমার বাবার ছোটবেলা মনে পড়ে যায়, thinking out loud, dive ….
দাঁড়াও,দাঁড়াও..তুমি western শুনতে বা শোনো?
হ্যা,দাদুভাই আমরা কলেজ লাইফ এ Cliff রিচার্ডস, যোয়ান বেয়াজ, পিট সিগার এসব শুনতাম। তুমি we shall over come কখনো Joan beaz গলায় শুনেছ? বা Cliff Richards my babe
Baby, I don’t care?
শুনি নি,তবে শুনবো। বিস্ময়ের ঘোর তখনও কাটছে না টুকাইয়ের।
খাটের উপর পরে থাকা একটি বই তুলে দাদু বলে ওঠেন:
The bride’s story,claymore এগুলো পড়েছ?
তু….মি….. মাঙ্গাও পড়ো!!!!!!
দাদুভাই, মাঙ্গা জাপানের বহুদিনের পত্রিকা। ইদানিং অনেক ভাষায় সারাবিশ্বে মাঙ্গা প্রকাশিত হয়। কিন্তু মাঙ্গার ইতিহাস তো অনেক পুরনো। Bride’s story ২০০৭ বোধ হয়। আর স্কেচগুলো দারুন লাগে, কিন্তু দ্যাখো সাদা কালো কমিকস বই (যদিও গভীর অর্থে অনেক কিছু বলা) কিরকম সারা বিশ্বে সমাদৃত।
টুকাই পুরো বোবা হয়ে যায়। এই দাদুকে ও চেনে না। বাবা মা একটি কথাও এসব নিয়ে বলে নি কখনো টুকাইকে দাদুর ব্যাপারে। তারাও কি আদৌ জানে দাদুকে??
তুমি সারাদিন কি করো দাদু নরেন্দ্রপুরে?
ঘরের সাধারণ কাজ বাদ দিয়ে যদি বলো তবে বলবো ইদানিং programming language চেষ্টা করছি একটু জানতে।
Whaattt!!!! প্রোগ্রামিং language??
টুকাই মনে মনে ভাবতে থাকে …..না, কোথাও একটা গন্ডগোল হচ্ছে।ঠিক মানা যাচ্ছে না। এই সত্তরের কাছাকাছি মানুষটা এড শিরান, মাঙ্গা, এখন কম্পিউটার language!!! এবার চেপে ধরবো। সত্যি কি এসব জানার চেষ্টা করে, নাকি ??
তুমি কটা প্রোগ্রামিং languager নাম বলো তো দেখি?
পরীক্ষা নিচ্ছ দাদুভাই? তা বেশ তোমার থেকে কিছু কনফিউশন দূর করবো বলেই তো এসেছি। তা আগে তোমার ছাত্র হবার যোগ্যতা অর্জন করি। দাদুভাই, বিতর্ক থাকতে পারে যদিও তবুও মনে হয় আমার ২০১৯ এ পাইথন, তারপর জাভাস্ক্রিপ্ট, তারপর জাভা। এছাড়া swift, PHP এগুলো জানা ভালো।
কম্পিউটার সাইন্স নিয়ে আইআইটি পড়তে যাওয়া ১৯ বছরের ছেলে এই সত্তরের কাছাকাছি মানুষটার কথা শুনে মাথায় চক্কর খেতে থাকে। বলতো swift এবং জাভা কোথায় কোথায় কার্যকরী?
Swift apple-এ চলবে আর জাভা অ্যান্ড্রয়েড-এ। তাই ইন্ডিয়া, বাংলাদেশ, পাকিস্তানে java জানতেই হবে,এখানে অ্যান্ড্রয়েড বেশি চলে।swift USA,Australia এসব দেশে বেশি চলে।
টুকাই উঠে দাদুকে জড়িয়ে ধরে বলতে থাকে তুমি তুমি এত সব খবর রাখো দাদু? What a surprise? আমি ভাবতে পারছি না, আমার দাদু এতসব জানে? বলো তুমি কি শিখছ এখন? কি জানতে চাও? আর তোমায় আমি কাল ট্রিট দেবো পার্ক স্ট্রিটের বড়ো হোটেলে।
দাদুভাই, আমি পাইথন শেখার চেষ্টা করছি। কিন্তু loop, variable ,function বুঝতে একটু অসুবিধা হচ্ছে। বুড়ো হয়েছি তো?
U r learning python at this age? দাদু u r great…. কোন হোটেলে খাবে Mocambo, Peter Cat, নাকি Oh Calcutta, choice তোমার।
দাদুভাই তুমি কলকাতা কতটুকু চেনো?
কেনো সবটাই চিনি। সবকটা শপিং মলে যাই, ইডেন গার্ডেনে খেলা দেখি,সল্ট লেক স্টেডিয়ামে গিয়েছিলাম,পার্ক স্ট্রিটের রাস্তা গুলে খাওয়া। আর কি জানতে চাও বলো?
কালকের দিনটা আমায় দেবে, দাদুভাই? তোমায় কলকাতা চেনাবো।
একদম। তুমি আমাকে এতটাই ইমপ্রেস করেছ যে কালকের দিনটা তোমার চোখ দিয়ে কলকাতা দেখতে রাজি আমিশুধু আমার যদি কিছু বন্ধু সাথে থাকে, কোনো সমস্যা নেই তো? কাল আমাদের একটা আউটিং ছিল। ওটা আমি ক্যান্সেল করে দিচ্ছি। ওরাও তোমার গল্প শুনলে রাজি হবে যেতে তোমার সাথে।
আপত্তি কেন দাদুভাই? আমি সম্মানিত বোধ করবো।
পরদিন ভোরবেলায় একদল ছেলেময়েরা, সাথে তাদের গাইড ৭০ বয়সি টুকাইয়ের দাদু। ভোরের ময়দানের ট্রাম, মল্লিকবাজারের ফুলবাজার, বড়বাজারে কুস্তির আখরা, টেরিটিবাজারে চীনা জলখাবার, কুমারটুলির বিখ্যাত পটুয়া পাড়া, অনাদির মোগলাই, দুপুরে নন্দনের সিনেমা, বিকালে চক্ররেলে প্রিন্সেপ ঘাটে গিয়ে ঘটিগরম নিয়ে নৌকো বিহার করে রাতে যখন বাড়ি ফেরে টুকাই আর তার দাদু হাসতে হাসতে গল্প করতে করতে, ব্যালকনি থেকে টুকাই -এর মা বাবা অবাক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন।
পরদিন রাজারহাটের ডুপ্লেক্স ফাঁকা হয়ে যায়। দাদু নরেন্দ্রপুরে আর নাতি খড়গপুরে। দুই গাড়ি দুদিকে বেরোনোর মুহূর্তে দাদু একটি চিঠি ধরান নাতিকে। পড়ে দেখো, দাদুভাই।
মেচেদা ক্রস করে গাড়ি ছুটছে ১০০ কিমি স্পীডে। পেছনের সিটে মা বাবা ঘুমে, টুকাই চিঠি খোলে:
দাদুভাই,
মানুষ শেষ বয়সে এসে লোভী হয়ে পরে। আমার আত্মজকে দেখতেই আমি এবার অসুস্থ শরীর নিয়ে রাজারহাটে আসি। আমি বেঁচে থাকবো তোমার মধ্যে দাদুভাই। তাই তোমাকে চিনতে, জানতে এসেছিলাম। আমি তৃপ্ত দাদুভাই।আমার আর কোনো আক্ষেপ নেই। আমি আর বেশিদিন নেই। তোমার মধ্যে বেঁচে থাকবো আমি।……..
আমার একলা আকাশ থমকে গেছে রাতের স্রোতে ভেসে,শুধু তোমায় ভালোবেসে……
চোখটা চিকচিক করে ওঠে টুকাইয়ের। রুমাল বার করে মোছার সময় ড্রাইভার বলে ওঠে প্রথম প্রথম হয় এটা হোস্টেলে যেতে গেলে,এ কা তো,দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে। আর স্যার, ম্যাডাম তো আসবেন মাঝে মাঝে। মন খারাপ করো না।
হেসে ওঠে টুকাই
চিঠিটা সযত্নে পকেটে পুরে Netflix-এ দাদুকে মাল্টি ইউজারে অ্যাড করে text করে তার নতুন বন্ধুকে:
Stanford ইউনিভার্সিটি থেকে ফ্রী অনলাইন কিছু কোর্স আছে। শুরু করো। যেখানে আটকাবে বলো। আর Netflix e তোমায় জুড়ে নিলাম। এই সিরিজগুলো দেখো।
বাঁচতে তোমাকে হবেই দাদু। আমার জন্য।
জেনারেশন গ্যাপ কি সুন্দর ভাবে পূর্ণ হয়ে যায় ছোটবেলার শূন্যস্থান পূরণ করার মত…………
