নির্মাল্য কালকে মারা গেলো।
নির্মাল্য কে? আপনারা চিনবেন না, ও আমার স্কুলের বন্ধু।
একসাথে হইহই করতে করতে সেভেন থেকে টেন,
তারপরে ছিটকে গেছিলাম। বহুদিন পরে হোয়াটসঅ্যাপে রাংকু কুড়িয়ে বাড়িয়ে নিয়ে এসেছিলো গোটা ক্লাসকে।
নির্মাল্য, কমল, অভিজিত, অরূপ, বাবলা, অশোক সব্বাই এসে জড়ো হয়েছিলো,
এসেছিলো পম্পি, অনীতা, চন্দ্রানী, দেবযানী, শম্পারাও।
যাদের সাথে ভাব ছিলো আর যাদের সঙ্গে একেবারে কথা ছিলো না,
তিনটে দশক পরে সব্বাই মিলেমিশে একাকার।
পুনর্মিলনে শঙ্করের সে কি নাচ! পঞ্চাশ ছুঁয়ে স্কুলে ফেরার যে আনন্দ, তার জুড়ি পাওয়া ভার।
এসব বেকার কথায় আপনার আগ্রহ থাকার কথা নয়।
ডি টি পি এস স্কুল উনিশ শো চুরাশি সেন্ট আপ ছাড়া আর কাউকে অন্যমনস্ক করবেনা এই রোমন্থন।
অন্যমনস্ক.. ঠিক ধরেছেন, আজ বড্ড অস্থির আর অন্যমনস্ক আমি।
নির্মাল্য ব্যাটার পাশে বসে হো হো হি হি করে লাঞ্চ সেরেছিলাম গত বছর,
ও এল আই সিতে ছিলো , আর আমি তো জানেনই। তারপর টুকটাক কথাবার্তা,
ভেবেছিলাম স্মৃতি ঝালিয়ে নেওয়ার অনেক সময়, অনেকগুলো পুনর্মিলন পাওয়া যাবে।
দশদিন আগেও জলজ্যান্ত হাসিখুশি নির্মাল্য কাল কোভিডে জীবনের সাথে হেরে গেছে,
আর কারো সাথেই ওর আর কোনোদিন দেখা হবে না।
কোভিড বলেই কি এমন ঝটকা? এটা তো ডেঙ্গুও হতে পারতো, বা নিছক পথ দুর্ঘটনা।
রোজ যারা মারা যায়, সেই জনৈকরা কারোর না কারোর প্রিয়জন হয়,
আরো অনেকের স্মৃতি জুড়ে বাসা করে থাকে তাদের জড়ানো মুহূর্তগুলো।
নির্মাল্যর সাথে রোজ কথা হওয়ার প্রশ্নই ছিলো না, গ্রুপে আমার মন্তব্য ও পড়তো, ওর মন্তব্য আমি।
কিন্তু জানতাম, ও আছে, দেখা হবে ঠিক পুনর্মিলনে, জানতাম আমার বীমার কোনো প্রয়োজনে ও ঠিক সাহায্য করবে,
ওর হাড়ের সমস্যার পরামর্শেও আমার কাছে ফোন আসবে।
আসবে না আর। নির্মাল্য কাল মরে গেছে।
ওসব আত্মা শান্তিতে থাক বাজে কথা, বৌ ছেলে মা’কে এভাবে ফেলে গিয়ে কেউ শান্ত হয় না,
ওটা জীবিতের আর কিছু না বলতে পারার যন্ত্রণা।
আমাদের সবার একটু ভেবে নেওয়া দরকার। কেউ জানে না কবে ফুরিয়ে যাবো,
স্মৃতির দেশে যাওয়ার আগে যাদের স্মরণে থাকতে চাই তাদের সাথে কথা বলা দরকার।
কাজ থেকে সময় বের করে,
নেটফ্লিক্স সিরিয়াল আর ফেসবুক সার্ফিংয়ে লাগাম দিয়ে, ঘরের লক্ষ কাজে পজ বাটন টিপে
আমাদের মুঠোফোনে পড়ে থাকা কখনো না ডাকা সহপাঠী ও ছোটোবেলার বন্ধুদের বলা দরকার ‘ কেমন আছিস?’
বেড়ে ওঠা গাছের মতো, গুঁড়ি এক রেখে আমরা ডালপালায় ভাগ হয়ে গেছি,
মগডালে থেকেও নিয়ম করে নিচের দিকে তাকানো দরকার,
কারণ আপনি, আমি ও প্রতি পরিচিত জন,
যে কোনোদিন নির্মাল্য হয়ে যেতে পারি।
শুধু ছোটোবেলার নয়,
কিছু বড়বেলার স্মৃতিতে থাকার জন্য আমাদের বেড়ে ওঠার সাথীদের সাথে নিয়মিত যোগাযোগ রাখা দরকার।
নির্মাল্য শুনছিস? এত বছর কথা না হওয়া বন্ধুটা তোকে মিস করছে।
আমাকেও কি কেউ করবে?