আমার তিলোত্তমা।
আমাদের তিলোত্তমা।
মরা ব্যাঙের মতো নির্জীব
ছাত্র সমাজে প্রাণ এনেছে।
তার ছিন্নভিন্ন দেহ-
চোখে জল আর
হৃদয়ে চেতনা এনেছে।
তিলোত্তমা বুঝিয়েছে
একবারই মৃত্যু হয়।
একবারই বাঁচতে হয়।
বাঁচার মতো করে।
তোর শ্মশানে থেকে উড়ে আসা আগুনের ফুলকি-
জমে থাকা বারুদে
বিষ্ফোরণ ঘটিয়েছে।
দধিচি। আমাদের তিলোত্তমা।
আমি কি দশ লাখ টাকায়-
কেবলমাত্র দশ লাখ টাকায়
আমার মেয়েটাকে
ভুলে যেতে পারি?
মহাজাগতিক
September 4, 2026
No Comments
চায়ের কাপে ছাইরঙা ভোর, ঝাপসা কাঁচে জলকবিতা, তুমি তো খুব দূরের মানুষ, মেঘের সঙ্গে কুটুম্বিতা। কাটছিল বেশ। একলা বিকেল – কুড়িয়ে নুড়ি জীবনপথের, মনখারাপি চরকাবুড়ি
