আইসোলেশনের দিনরাত্রি ৩

ছবিটা আজ সকালের। অনেক কিছু বাচ্চাদের শেখাতে হয় না। নিধি নিজে থেকেই চা তৈরি শিখেছে। এটা ওর জীবনের তিন নম্বর চা। ওই যে ফ্লাস্ক, ওতে সবসময় গরম জল থাকে। তেষ্টা, চা এবং গারগলের জন্য। পাশেই গ্লাস। জল ঢালো আর টি-ব্যাগ ডোবাও। ব্যাস চা তৈরি। তবু ওইটুকু মেয়ে এই কায়দা শিখে নিয়েছে! কাল থেকে নিজেই চা এগিয়ে দিচ্ছে। এটা আমার কাছে খুব বড় ঘটনা। গত সাতদিন একটা ঢাকনা দেওয়া গামলাও আমাদের নতুন সঙ্গী। আদা, রসুন, লবঙ্গ, দারুচিনি, তেজপাতা আর এলাচ মেশানো জল। প্রতিদিন অন্তত বার চারেক এটি ফুটিয়ে আমরা ভাপ নিচ্ছি। এর বাইরে এক কুচিও ওষুধ লাগছে না। লাগবেও না।

গত কয়েক দিনে প্রচুর ফোন, মেসেজ এবং হোয়াটসঅ্যাপ পেয়েছি। সবাই জানতে চান আমরা কি করছি। কি খাচ্ছি। কেমন আছি। মনে হল এই পরিস্থিতি হলে কি হয়, তারপরে কি করা দরকার, আমরা কি করছি তা লিখে ফেলা ভালো। অনেকেই এই লেখা পড়ে খুশি হবেন। টিভিতে বা খবরের কাগজে কোভিড সংক্রান্ত প্রচুর খবর হচ্ছে। কিন্তু তা অনেক ক্ষেত্রে ‘ওভার রেটেড’। দেখে বা পড়ে আতঙ্ক আসছে। আমি নিজে সংবাদকর্মী। তবু বলছি করনা সংক্রান্ত টিভি বা কাগজের নেগেটিভ খবরকে পাত্তা দেবেন না। আমার শিশুসন্তান কোভিড পজিটিভ। আমরা দুজন নেগেটিভ। প্রাথমিকভাবে একটা ধাক্কা তো ছিলই। কিন্তু তা বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি।

আমি, আমার স্ত্রী এবং মেয়ে তিনজন এক জায়গায় আছি। বাইরে বেরোচ্ছি না। তবে একসঙ্গেই খাওয়া-দাওয়া করছি। এক সঙ্গেই ঘুমোচ্ছি। সকালে গরম জলে লেবু নিংড়ে খাওয়া। তারপর চিনি ছাড়া লিকার চা। প্রাতরাশে কোনও দিন হাতে গড়া রুটি-আলু ভাজা, কখনো নুডলস আবার কখনও বা মুড়ি-চানাচুর। দুপুরে ভাত-ডাল-তরকারি। বিকেলে চা-বিস্কুট। রাতে আবার অল্প ভাত। এই হচ্ছে প্রতিদিনের রুটিন। স্নানের সময় আগে একটু গরম জল নিতাম। এখন তা বন্ধ হলেও ডেটলটা চালিয়ে যাচ্ছি। আমি বা মোমো ফিনাইল দিয়ে স্নানের আগে যতটা সম্ভব ঘরটা মুছে নিচ্ছি। মেয়ের সবকিছু নরমাল। ঘুম থেকে একটু দেরিতে উঠছে। কারণ রাতে ঘুমোচ্ছে দেরিতে। নেটফ্লিক্সে ওর জন্য বেশ কয়েকটা বাচ্চাদের সিনেমা ডাউনলোড করা আছে। এছাড়াও টিভিতে ছোটা ভীম সহ নাম না জানা হরেক কার্টুন আছে। এই মরশুমে দেওয়ালে ছবি আঁকার বহরও বেড়েছে।

ঘরে কোভিড ঢুকেছে জানার পর প্রথম কাকে জানালাম? কোন ডাক্তারের সঙ্গে কথা হল? বিরাট বড় জাম্বো ব্যাগে প্রায় ১৫ দিনের যাবতীয় রেশন কে পাঠাল? আগামীকাল বলব।