দ্বিতীয় বর্ষপূর্তি বিশেষ ৩১
শুনেছিলাম।এককালে। রাত্তিরে বাইরে তেনারা বেরোন। বিজ্ঞান আমাকে বুঝতে শিখিয়েছে-তেনাদের কিবা দিন কিবা রাত্রি। আজ আবার অপবিজ্ঞান আমাকে শেখাচ্ছে-তিনি রাত্তিরে বেরোন।
সহজ ঐকিক নিয়মে শিখেছিলাম যদি একশোটা কলা একশোজনের মধ্যে ভাগ করা হয়, তাহলে প্রত্যেকে একটা গোটা কলা পায়। এবার কলা ইজিকোয়াল্টু যদি রেলগাড়ি হয় তাহলে কলার সংখ্যা কমানো হচ্ছে। নে এবার কলা খাবি? একটা কলায় তোরা ভনভন করে মর। গুয়ে মাছির মতো।
গতকাল যশোর রোডে যে চায়ের দোকানে চা খাচ্ছিলাম -লক ডাউনের কথা শুনে তার মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছিলো। ভারা বেঁধে কাজ করতে গিয়ে ছেলেটা পঙ্গু। নিচটা পড়ে গেছে।সরকার একটা হুইলচেয়ার দিয়েছে কিন্তু মুখের ভাত কেড়ে নিলো।
সেলুনের নিতাইকে চেনেন? কিম্বা হাবুদাকে? যারা মাইনে পায় না। দিন আনে, দিন খায়? কিম্বা ফিরোজাবিবিকে, যে ট্রেনে করে হাসপাতালে আঠাশ বছরের মেয়ের কেমোথেরাপি করতে যায়? অনেকগুলো সেলুন, ফাস্ট ফুড সেন্টার, মনিহারি দোকান-গত লক ডাউনে বন্ধ হয়ে গেছে।আমি ওদের খয়রাতি দিই না। আমি অমানুষ। আপনি দ্যান? যদি দানের ওপর, দয়ার ওপর লোকগুলোকে বাঁচতে হয়, তাহলে ওদের এ্যাতো বছরের লড়াই হেরে গেলো। ওরা ভিখিরি হয়ে গেল। লক্ষ্মীর ভান্ডার বা শ্রমজীবী ক্যান্টিন; সব আমার কাছে সমান।
করোনা পরীক্ষা হলো না, কিন্তু করোনায় মারা গেলে, আপনি করোনা মৃত্যুর খতিয়ানে আসবেন না। অপ্রমাণিত করোনা। আপনার গোটা পরিবার উজাড় হয়ে গেলেও না।
বেরিলির গ্রামে গণচিতা, গঙ্গায় ভেসে আসা মৃতদেহ, রাজস্থানে বালির তলায় মৃতদেহ, সুরাটে গণচিতা-এগুলো কি ধর্মীয় দাঙ্গার ফসল? এরা প্রত্যন্ত গ্রামে থাকতো। লক ডাউনে গাড়ি নিয়ে শহরে করোনা পরীক্ষা করাতে যেতে পারে নি। এগুলো স্বাস্থ্যনৈতিক মৃত্যু। যার দায়ভাগ কোনও সরকার নেবে না। এ পাপ তোমার, আমার।
মনে রাখবেন, সরকারও চাইলে এ্যাতো দিনে করোনা কতো বাড়লে কি কি বন্ধ হবে, আর সব মিটে যাওয়া পর্যন্ত কিসে, কিসে কতোটা কড়া নিয়ম কানুন থাকবে, মাস্ক না পরলে কি শাস্তি, সেটা ঠিক করে রাখতো।
গুগলে কুড়ি সালে ভারতে অতিরিক্ত মৃত্যুর সরকারি খতিয়ানটা দেখে নেবেন। ৪১ লক্ষ, ৫০ হাজার। অজানা জ্বর আর শ্বাসকষ্টে। এবারের লক্ষণ কি হবে, ডাক্তাররাও কিন্তু জানে না।
তবু লিখি, সাগরীদি, কেষ্ট নাইয়া, বাপি, ফিরোজাবিবি, বিমলবাবু, ভজুয়া, মনোজদের জন্যে।সবার নাম লিখলে অনেক সময় লাগবে; তবুও শেষ হবে না।
শুধু সংখ্যাটা মনে রাখবেন একচল্লিশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার।