ছেড়ে গেছে উৎসব-মাস
আমাকেই ছেড়ে গেছে বছরের উৎসব-মাস
অথচ চতুর্দিকে জমায়েত, সন্ধি-সমাস।
গাঢ় চোখে যারা ভাবে চেটেপুটে নেবে বারোমাস
গড়ের অঙ্ক হাসে, ছুঁড়ে দেয় কিছু উপহাস।
সেসব পারিনা মেনে নিতে
তা তো নয়!
গলি দিয়ে একা হেঁটে যেতে
নিঃসংশয়।
বছর শুরুর পর অগণিত মেলায় মেলায়
চেনা রঙ ছড়িয়েছি অকাতরে হেলায়-ফেলায়।
বেহিসেবি হালখাতা, লেখাই হয়নি আয়-ব্যয়।
অনিঃশেষ থেকে যায় হৃদয়ের মোট সঞ্চয়।
সেসব ভাবিনি একা রাতে
তা তো নয়।
কখনও বইবে মরা খাতে
বহতা-সময়।
মেনে নিতে হয়!
আর কী উপায়!
এক কোণে পড়ে থাকে নীরবতা, দীর্ঘশ্বাস
সম্প্রতি চাপা পড়া, কদিনেই রঙহীন ঘাস।
বিরতির পর যদি মিশে যায় রঙ-নির্যাস!
ক্যালেণ্ডার-পাতা ওড়ে, রাখা থাকে সেই আশ্বাস।
সেভাবে ভেবেছি আজ রাতে
স্থির প্রত্যয়।
কখনও ফল্গু মরা-খাতে
চিনে নিতে হয়।
খুঁজে নিতে হয়!
এই তো উপায়!
– অন্যক্ষেত্র
৩১ ডিসেম্বর২০২৩
