শুনলাম প্রগতি হবে? হ্যাঁ তো, ঝাঁ চকচকে রাস্তা, ঝকঝকে বাড়িঘর, মন কে ধাঁধিয়ে দেওয়া শপিং মল, স্বপ্নের দৌড়ানো শুরু হলো সবে। কদিন পরেই তো স্কোয়ারফুটের

ঋজু শিরদাঁড়া এক অসুখবিশেষ। নতজানু ভিড়ে তাকে বোঝা যায় বেশ, চাঁদমারি অভ্যেসে বরাবর বসা হাঁস সে, বশ্যতা মানবে না যে দাস্যে, স্বীকার করে না হার

যাক বাবা! আবছা ধোঁয়াশা কেটে আগামীর ছবিটা স্পষ্ট এখন। জানা গেলো ধর্ষণ খুন করে পার পাওয়া যায়, জন্মতে হলে ব্রাহ্মণ। কে জানালো? রাষ্ট্র। যার ওপরে

তখন ভোর হচ্ছে, দু হাজার বাইশের পনেরোই আগস্টের ভোর। কিছুক্ষণ বাদেই তেরঙ্গা পতাকার ঢল নামবে রাস্তাঘাটে। স্টেজে স্টেজে নির্ঘুম শেষমুহূর্তের প্রস্তুতি চলছে জোর। তবে আপাতত,

হর ঘর কাজ কর, বলো স্বাধীনতা, সব পেট শিখে নিক স্ব-অধীনতা। যতদিন অনুদানে মিটে যাবে খিদে মগজের পরাধীন থাকলে সুবিধে। হর ঘর অক্ষর, শিক্ষার আলো,

পাঁচশো দিন । চাকরিহীন। জীবন থেকে দু’সাল ঋণ। বেকার থাকার, হতাশ হবার পাঁচশো দিন । স্বপ্নগুলো মটাশ ভাঙার পাঁচশো দিন। বাচ্চা কোলে, ঝড়বাদলে হকের দাবির

চুপ থাকাটাও এক ধরণের রাজনীতি । কখনো তা দায় এড়ানো রাজভীতি কিংবা নীরব সমর্থনের রাজপ্রীতি, মোটের ওপর চুপ থাকা নয় বোকার গুণ, আপনি বাঁচলে বাপের

এই দুবৃত্ত শহরায়নের বর্গী হানা সহ্য করে, আনাচেকানাচে কিছু গাছ ঠিক টিঁকে আছে। রাস্তা চওড়া করার অজুহাতে তিরিশ পঁয়তিরিশ বছর সে মাটিতে শিকড় ছড়িয়ে দেওয়া

ওরা যখন এমন করে কিছুই বলো না! আমরা যখন ভুগি তখন সঙ্গে চলো না। এই বলে যায় তাবত দলই, দুতরফের হিংসা-বলি. বাড়তে থাকে, বেড়েই চলে,

হবে। এই কথাটা শুনতে শুনতে, কল্পনা জাল বুনতে বুনতে, আশার প্রহর গুনতে গুনতে , শিশুর থেকে পৌঁছে গেলাম দ্বিতীয় শৈশবে। দিনযাপনের টানতে ঘানি, দেহের সারা

আমার এ গোটা দেহ দান করে যাবো অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব লাগুক না কাজে আগামীর, বহুকাল ধরে যারা অসুখে স্থবির, তাদের জাগাতে ফের বহুভাগে শরীরের অঙ্গ

নবীর নামে এ গুন্ডামি বন্ধ করা হোক। নানান শহর জুড়ে এখন জ্বলছে যে নরক, তাদের পিছে লোকরা যারা, স্রেফ ধার্মিক নয় যে তারা, চাইছে বিভেদ